南瓜

下午把客厅风扇开起来了，声音跟那天一样吱呀响。南瓜以前最会挑地方，夏天一热就钻到电饭煲旁边的阴影里，肚皮贴着凉席，一动不动。它鼻子湿湿的，见我剥橘子就凑过来闻，像真能分出甜不甜。拖鞋边还留着它蹭来蹭去的印子。